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Resumen 
En este trabajo nos empeñamos en sostener la pregunta por el modo en que las ediciones impresas
restituyen una imagen de archivo a la vez que insistimos en desentrañar las formas en que aquel
reverbera en la puesta en página.  El presente se remonta a un proyecto de beca radicado en el
Instituto de Historia del Arte Argentino y Americano de la Facultad de Bellas Artes dirigido por la
Mg. María de los Ángeles De Rueda.
Si  archivar  una  memoria  lábil  y  precaria  significa  dejar  una  marca  inesperada,  la  duplicación
editorial de la imagen de archivo redobla una  experiencia singular de la promesa e imprime el
deseo de dar a ver mediante operaciones que activan tráficos entre imagen y palabra. Deseamos
instalar estas inquietudes en el terreno de tres publicaciones que revuelven en el magma documental
y  recopilan  fragmentos  del  Archivo  Batato  Barea.  Nos  interesan  singularmente  los  modos  de
imaginar una vida en imágenes, sin suscribir a la cadencia biográfica, las maneras de componer
memorias por retazos o en esquirlas, las transferencias entre imagen de archivo e imagen publicada
y la posibilidad de desacreditar el imaginario que fija a la memoria documental del  under de los
ochenta como empresa fallida, entre la dispersión y el desecho.
Introducción
En la escritura de esta ponencia deseamos hacer resonar una pregunta obstinada, que sobreviene en
el  contexto  de  una  investigación  en  curso:  ¿cómo contener  la  estampida2 (documental)  de  los
1 E-mail de contacto: luciaalvarezpintado@gmail.com
2  La noción de estampida parafrasea la voz de Gabriel Levinas en un artículo publicado en el Suplemento RADAR 
de Página/12 por María Moreno a raíz de la exposición Escenas de los ochenta, Proa (2003): “Metafóricamente 
sería como presenciar una manada de búfalos –todo ese ruido, esa polvareda, esa fuerza infernal– y pretender, 
muchos años después, levantar algunas de las huellas que dejó para mostrárselas a la gente, pensando que con eso 
alguien sienta el paso de la manada. Con esta muestra pasa algo de eso. Es como la huella de una manada de 
búfalos. O peor: es volcar una historia de los ochenta y encima no poner ni la huella de los búfalos” (Levinas en 
Moreno, 2003).  (N. E.: la cursiva es de la autora.)
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ochenta  en una edición  de bolsillo?  Si el  libro  impreso reviste  la  condición  de una superficie
sensible que recibe la impresión de la memoria documental  de un cuerpo, es urgente entonces,
pensar las formas por las cuales el  dispositivo libresco diagrama, en el  despliegue de su doble
página, la condición del archivo en situación de publicación.
Deseamos hacer proliferar estas inquietudes en el contexto de tres publicaciones que revuelven en el
magma  documental  y  recopilan  fragmentos  del  Archivo  Batato  Barea en  cruce  con  narrativas
afectadas por la regularidad del género biográfico que reponen, a los batatumbos, las esquirlas de
un Batato, que resucita en la heterogeneidad de voces que lo devuelven junto con las “cosas” que
archivó, que retornan impresas y que, doblemente archivadas, redoblan la urgencia por interrogar su
condición de imágenes en tráfico del archivo al libro y del libro al archivo.
Este trabajo forma parte de un proyecto de tesis dirigido a pensar las formas específicas que asume
el  coleccionismo y la  producción  de  archivo en  torno a  la  memoria  efímera  y precaria  de  los
cuerpos de los ochenta: huellas e inscripciones inesperadas, catapultadas hacia el presente por la
potente afición de pasiones recolectoras y subjetividades cirujas que atesoraron los restos de una
movida, dando forma a archivos frágiles, dispersos e improbables.
Alojados en guaridas remotas,  se añade a la endeble condición material  de estos fragmentos, la
cualidad de restos de acciones de las cuales se presume una  ontología a prueba de archivo, una
obsolescencia que programa su desaparición inminente, por lo que, estas memorias desobedientes
eluden adherirse a una superficie durable que ose darles la forma de un recuerdo. No obstante, y
contra todo pronóstico, ciertas zonas de estas acciones corporalizadas lograron, no sin dificultades,
sortear su ingrávida permanencia para grabarse en un soporte que, aunque borroso, visualizable por
segmentos, casero y precario, pulsa por restituir partes de una memoria que no aspira a ser completa
y sistemática.
Pasame el fijador: documentos con frizz
Archivar imágenes lábiles y esquivas de una experiencia cuya integridad se anuncia irrecuperable,
significa  a  un  tiempo  corresponder  el  carácter  ahuecado  del  acontecimiento,  que  retorna  por
pedazos, o hecho pedazos, con poéticas y políticas de archivo que activen una experiencia singular
del recuerdo desde las coordenadas que dicta la condición brumosa de una memoria cuya regla es la
laguna y la opacidad, y una poética batatesca en la que proliferan imaginarios kitsch, trash y darks.
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Imágenes visibles por segmentos, que se demoran y permanecen ostensiblemente adheridas a la
opacidad que las protege de un alumbrado pleno, exigen pensar estrategias que empaticen con su no
estar  a  disposición,  con su retirada hacia  zonas sinuosas de la  mirada,  con los intervalos  y las
intermitencias que proliferan en su darse a ver. 
En la producción de archivo comparece la confección de un resto que se derrama hacia afuera. Es
aquella  condición  abyecta,  precisamente,  lo  que  diseña  un  espacio  interior  donde  el  archivo
prolifera y se diferencia de una exterioridad. “El archivo produce, desde las coordenadas de sus
tecnologías archivantes, la estructura de la materia archivable” (Derrida, 1997) y modula así, las
maneras de fijar, ordenar y dar forma a la ingente masa documental. Una imagen que se desplaza
entre el lugar del archivo y la página impresa no es la misma imagen. Sondear esa distancia, hacerla
evidente,  a  pesar  de  la  obviedad,  puede  integrar  una  estrategia  para  recuperar  los  tráficos  de
imágenes cautivas de los modos de nombrar y hacer ver normados por los andamiajes de estas
maquinarias del recuerdo.
Por  su  parte,  el  texto  impreso  diagrama,  junto  con  el  archivo,  el  imaginario  de  una  memoria
inquebrantable.  La  fortaleza  del  papel  impactado  por  la  imagen  y  la  palabra,  aún  a  riesgo de
erosión, fija los restos de una experiencia que se expone al borroneo de su condición fugaz y etérea.
Colocar a la imagen en página equivale aquí a una redención que la tracciona hacia una superficie
durable, cuya emulsión se sensibiliza al contacto con el recuerdo. Semejante noción del libro como
prótesis de la memoria sobrevive en las palabras que encabezan el catálogo de la colección Libros
del Rojas −de la cual forma parte  Te lo juro por Batato− cuya iniciativa editorial se asocia a la
premisa de registrar  la intensa actividad de los primeros diez años del Centro Cultural  Ricardo
Rojas “[...] para que aquello que se podía ver y disfrutar tuviera su correlato perdurable: el texto
impreso [...]” (Universidad Nacional de Buenos Aires, s/f)
El tipo de interferencias que la publicación dirige sobre la imagen de archivo, mientras le asigna un
lugar en el derrotero de sus páginas, modela o balbucea un imaginario que derrama sobre aquel y lo
suscribe  a  un  cierto  régimen  de  lo  visible,  hecho  de  fragmentos  y  recortes.  En  este  sentido,
deseamos pensar los modos de desclasificar el archivo en vistas de su editorialidad, radicando estas
inquietudes en el contexto de tres publicaciones que desorganizan el inventario del Archivo Batato
Barea, y suministran fragmentos como insumo de las páginas que consagran a Batato. En orden de
aparición: Batato Barea y el nuevo teatro argentino (1995) del investigador Jorge Dubatti; Batato,
un pacto impostergable  (1995) escrito por la madre de Batato, María Elvira Amichetti  (o Nené
Bache) y Te lo juro por Batato (2001, 2006) biografía (c)oral del poeta Fernando Noy.
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En los modos de diagramar y poner en página, localizamos la urgencia por pensar el lugar de las
imágenes  laceradas  y precarias  en situación  de  una  economía  editorial  que,  con frecuencia,  se
obstina en sujetar los desbordes de la memoria documental. Registramos allí la producción de una
desmesura disciplinada, apelmazada por efecto de un fijador que endurece los batidos ochenteros y
erradica el frizz y la estática de experiencias que supieron poner los pelos de punta y los cuerpos en
fricción. 
Una reflexión sobre la editorialidad del archivo, adeuda interrogar los modos de devolver retazos de
la estampida, aún cuando sus huellas no restituyen el estruendo, tensar las maneras de imaginar la
actualidad de la empresa crítica contenida en el documento, los modos de desviar y amplificar estos
recuerdos en ruinas para dispensar formas de invención de poéticas editoriales  afectadas por la
intensidad de la imagen en la que los tiempos chocan y se ponen en contacto,  detenerse en las
formas de exhumar la memoria documental  de los ochenta,  en tanto ejercicios  que moldean su
forma desobediente  a  imagen  y  semejanza  del  libro,  y  organizan  una  cierta  distribución  de  lo
sensible sobre la página. ¿Cómo contener la estampida documental de los ochenta en una edición
de bolsillo? ¿Cómo transferir la textura (el frizz) de una experiencia desorbitada a la textura del
papel? ¿En qué libro caben las desobediencias, el  desconche de los cuerpos de los ochenta? ¿A
experiencias desencajadas publicaciones dislocadas? 
Si la promesa se edita Batato resucita
En la asignación de un libro a una serie o colección se levanta un umbral que comenta y anticipa de
aquel una serie de intereses y ámbitos temáticos, a la vez que esa operación prefigura modelos de
lector y de lectura(s). Dos de las tres publicaciones que nos conciernen obedecen a este ejercicio de
designación que las nombra y arrea hacia  las condiciones de previsibilidad que redundan en el
género: Batato Barea y el nuevo teatro argentino (1995) se inscribe dentro de la colección Temas
de Hoy, serie Biografías del Grupo Editorial Planeta, mientras que la segunda edición de Te lo juro
por Batato (2006) integra la serie Vidas de la colección Libros del Rojas de EUDEBA. 
Por su parte, Batato, un pacto impostergable (1995) deserta de la empresa editorial embelesada en
la sanción de un nombre que ratifique lo que las páginas conservan silenciosas –es edición de la
autora– al tiempo que su lectura no da lugar a dudas sobre su enlace a la biografía como modelo de
escritura. 
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Abroqueladas a la extensa genealogía de narrativas dedicadas a las vidas artísticas, merodea entre
los  títulos  de  dos  de  estas  ediciones  una  experiencia  singular  de  la  promesa que  pulsa  y  se
sobreimprime a la cadencia biográfica.  Pactos y  juramentos  proliferan entre el vocabulario que
designa a aquello que aviva e impulsa a estas iniciativas impresas. En la promesa,  las palabras
desbordan de la simple constatación de un estado del mundo para realizar aquello que pronuncian.
Publicar el juramento, poner la promesa en acción, impactar el papel con la fuerza inquebrantable
de la conjura, hacer cosas con palabras (Austin, 1962) y libros con promesas. 
Un pacto impostergable palpita en la escritura de Nené Bache. Una suerte de exergo encabeza las
líneas  que inauguran el  libro,  dedicadas  a recomponer el  recuerdo de una promesa cuyo efecto
expansivo y realizativo redunda en las palabras que yacen impresas: 
Pocos días antes de morir,  Batato me miró dulcemente,  tomó mis manos entre las
suyas y dijo con voz de súplica: ´Mamá, prometeme que vas a cumplir con el pedido
que te voy a hacer. Prometémelo mamá [...] ´Por favor, mamá, por favor… tenés que
escribir un libro sobre tu vida´[...]  Para cumplir aquel pacto escribo estas páginas
vírgenes. En ellas quedará  sellada la verdad de nuestras vidas. (Amichetti, 1995: 5)
[el subrayado es nuestro]
La promesa se encarna en página, saldando parte de una deuda. Pero la promesa es lábil y se mueve
entre superficies de inscripción que añoran sellar el compromiso y dar forma a lo conjurado. Al
tiempo en que Batato exhorta a Nené a transferir sus memorias al aparato indeleble que es el libro,
le  encomienda  el  destino  de  sus  cosas,  el  archivo  que  confeccionó  de  manera  artesanal  en  la
exasperación  de  una  pasión  recolectora  que,  al  momento  de  la  oportuna  entrega,  desechó  los
remanentes en una quema anecdótica, para consagrar aquella donación con la frase lo que queda es
lo que sirve. Una promesa que no archiva, sino que hace archivo: 
Poco  después  comencé  el  trabajo.  Debía  cumplir  mis  pactos  con  Batato.  Nos
instalamos con Hugo en la calle  Tucumán y desde entonces no volvimos a irnos.
Luego de  esto,  comencé  a  hacer  la  recopilación  de  las  ‘Historietas  Obvias’  y  las
publicamos.  También  busqué  sus  fotos,  junté  los  artículos,  su  ropa  y  todos  los
elementos que él había conservado. Armé el museo por mi cuenta, que inauguramos el
30 de abril de 1992, cuando Walter hubiera cumplido 31 años. (Amichetti, 1995: 130)3
3  Una ponencia que profundiza sobre las condiciones productivas del Museo Casa Batato Barea fue presentada en el 
X Seminario Internacional Políticas de la Memoria “Arte, Memoria y Política” en la Mesa Políticas queer de 
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Por su parte, Te lo juro por Batato, dispensa un juramento sobre la figura a la que rinde homenaje:
beatificado como  San Barea en la estampita que exhibe la portada de la primera edición (2001)
Batato  es  recordado  pero  también  invocado  como garante  del  recuerdo,  como monitor  de  una
memoria expuesta a la deriva, la imprecisión y la ficción4. No casualmente, las palabras “Te lo
juramos  por  Batato”  (Noy,  2006:  109) rematan  el  testimonio  de  Los  Melli  sobre  un  presunto
milagro atribuido a Batato en Cabo Polonio, Uruguay. Sobre la dimensión del homenaje, la primera
edición vocifera: 
No es monumento ni lápida, nada de lo que apenas signifique la glorificación de un
destino, sino, simplemente lograr contar por intermedio de otras bocas [...], además de
la propia, conformando la alucinante historia de  quien en estas páginas, sigue vivo
para  siempre,  como  los  héroes  de  nuestros  libros  favoritos.  (Noy,  2001:  7)  [el
subrayado es nuestro]
Publicar y jurar por Batato,  editar un pacto impostergable.  Los umbrales de  Batato Barea y el
nuevo teatro argentino  no conservan semejante dimensión de la promesa.  No obstante,  algunas
menciones y subtítulos abonan la proliferación de un imaginario mítico engarzado a Batato que lo
consagra en la forma de homenajes,  documentales  y “una  cantidad infinita  de versiones orales
sobre su persona, [que] han logrado que hoy la imagen de Batato resulte sin duda más fuerte que
mientras  vivía”  (Dubatti,  1995:  107)  [el  subrayado  es  nuestro].  Los  tintes  biográficos  y  aires
vasarianos reverberan allí y al momento en que Dubatti invoca a Batato como “gran artífice de la
renovación de la escena nacional” (Dubatti, 1995: 9), al tiempo que lo propulsa como eslabón de
una genealogía del teatro que progresa hacia adelante, teleológicamente hablando.
Empapados de archivo y archivo a cuentagotas
archivo. Formas críticas de imaginación sexo-política de la memoria, en el Centro Cultural de la Memoria Haroldo
Conti, el día 28 de septiembre de 2017. Las Actas se encuentran disponibles en: 
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2018/01/seminario-ponencias.php
4  En el artículo titulado Laberinto de pasiones, publicado en suplemento RADAR, Noy ratifica: “Para el libro de 
Batato yo podía contar nuestra gran alianza, pero necesitaba que alguien corroborase esas historias, tenía miedo de
que la gente no me creyera, una especie de paranoia mitómana [...]” (Página/12, 15 de marzo de 2015)
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La materialidad del archivo se regocija entre la desmesura y la experiencia de una mirada dispersa,
fallida en el deseo irrefrenable de demorarse a cada fragmento. La ida al archivo dispensa un goce,
una fruición de lo exuberante, modos de ver panorámicos de un paisaje incesante e “invasor como
las mareas de los equinoccios, los aludes o las inundaciones” (Farge, 1991: 9) 
Fondos (de archivo) que activan coordenadas de acceso donde abundan e inundan las metáforas
marítimas: zambullirse en el archivo, como buen nadador, o bien ser cautiv@ del exceso y ahogarse
en el descuido. Transcurrida la inmersión que deleita y nos demora en el acopio de fragmentos, se
reanuda un mandato que nos exhorta a renunciar a “los excesos sensuales de acumulación” pues la
escritura  apremia  e  impone  “un ejercicio  de  sobriedad y  estilización”  (Caimari,  2016:  11).  La
claridad que se expide sobre aquella, suscribe para el archivo una visibilidad tenue sino nula, donde
languidece la experiencia de la desmesura, a la vez que el goce y los tedios padecidos en el archivo
se confinan al lugar recóndito apartado a los Agradecimientos (Caimari, 2016).
Semejante ejercicio de condensación abunda en las escasas líneas que Dubatti dedica, en la sección
de Agradecimientos, a la mención del Archivo Batato Barea, por entonces Museo Casa: 
Gracias a su buena voluntad [refiriéndose a Nené y Hugo, padres de Batato] pudimos
internarnos en los secretos del magnífico “museo” de la calle Tucumán en el que se
conservan amorosamente documentos, vestuario, fotografías (muchas de las cuales
reproducimos)  y  objetos  que  pertenecieron  al  gran  actor  de los  ochenta.  (Dubatti,
1995: 10) [el subrayado es nuestro] 
Internarse en el archivo, ejercitar una clausura profana, en contacto con la materia de un secreto aún
no expuesto, cuya evidencia prolifera en el contacto demorado con la materialidad que conservan
los  afectos  de  una  devoción.  El  archivo  que  seduce  e  induce  a  dedicar  extensas  jornadas  de
inmersión intimista, a la espera de que en el regodeo de la inspección o en el asalto de un buceo
disperso,  las olas descubran lo que el  fondo no lleva a flote,  a menos que el  investigador  o el
curioso, armado de su escafandra, se atreva a remover el suelo marítimo para poner las partículas en
suspensión. El repliegue momentáneo de la interferencia superpoblada, suministra un vistazo a la
singularidad, aumentada por el rastrillaje de aquel lecho marino-fondo de archivo. 
Desarchivar a los batatumbos
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Atrincherarse en el archivo, volver palpable la intensidad que desata el encuentro con el documento:
experiencias  que  se  disipan paradójicamente  al  momento  de  la  traducción  que  las  refila  como
excesos,  palabras  anecdóticas  e  irrisorias,  y  las  confina  a  aparecer  en  el  orden y  la  ley  de  un
discurso −el agradecimiento−, allí donde reblandece su potente imagen, para sobrevivir como un
susurro (de archivo). En las transferencias entre el archivo y lo escrito se prefigura, entonces, una
pérdida, un desvanecimiento de lo que prolifera incesante en el fondo documental y se abrevia hasta
el  paroxismo  en  la  escritura.  Las  publicaciones-homenajes  a  Batato  dispensan  imaginarios  de
archivo que no derraman sino,  más bien,  suministran a cuentagotas  las esquirlas  de un fondo
documental al que se anudan menciones discretas, abismadas en el linde del libro, donde la página
de legales recompone el comentario de la pertenencia y procedencia del material reproducido, los
créditos asociados a éste y la prohibición de reproducción parcial o total. Con mínimas variaciones
la frase se reitera: “El material fotográfico perteneció a Batato Barea, y como se trata en su mayoría
de fotografías de muchos años atrás, sólo se han colocado los créditos en caso de que se conocían”
(Amichetti, 1995) 
 
Activar un recuerdo en ruinas, poner a disposición superficies de adherencia y fijación para una
memoria  lábil  y  precaria,  expuesta  a las  lógicas  corrosivas  que impone una administración  del
recuerdo cuyo valor se calibra en la balanza de la productividad y el rédito, instala la pregunta por
la duración/durabilidad de estas imágenes improbables, desdeñadas por el tiempo y los tiempos del
capitalismo tardío. Hacer archivo de lo improbable, interrogar las razones por las cuales la memoria
corporalizada del under  fue archivo y no quedó archivada, alienta la pregunta por las operaciones
de  reinscripción  de  estas  piezas  escurridizas,  por  su  posibilidad  de  transitar  e  impactar  otras
superficies, darse una forma en el cuerpo de otras máquinas de archivo. 
En la transferencia del archivo a ese otro archivo escrito que es el libro, pululan y se ejercitan
operaciones de extracción, remoción de partes, producción de recortes y fragmentos extirpados del
conjunto. Doblemente archivadas, insumos de un desgarro, de un desmembramiento, las imágenes
en tránsito del archivo a la publicación se atemperan a los tiempos y los espacios de aquella pues, el
aparecer es indisociable del aparato, aquel que prepara y dispone al fenómeno para su aparición.
La  apariencia,  esa  forma  discernible  y  singularizable,  produce  su  diferencia  respecto  del  flujo
informe de lo no dominado, ni denominado a partir del aparato, esa máquina de hacer aparecer y dar
a ver (Déotte, 2013). 
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Una suerte de colofón remata ambas ediciones de Te lo Juro por Batato (2001, 2006). Noy dispensa
allí  una  mención  lacónica  a  una  pieza,  de  hechura  casera,  que  Batato  confeccionó  a  partir  de
recortes de prensa que adhirió, cual pegatinas, a un baúl: 
“En un baúl completamente cubierto de recortes periodísticos, sin citar sus autores,
descubrí  el siguiente  pastiche de textos referidos a su obra y enlazados por puntos
suspensivos  como  un  desopilante...  ´cadáver  exquisito´”  (Noy,  2006:  171)  [el
subrayado es nuestro]
A continuación, transcribe textualmente los extractos, sin reintegrar aquel descubrimiento al sistema
de significación que sostiene su condición de pieza de archivo.  Desarqueologizado y autónomo
(Steimberg en Cruder, 2008) el síntoma del fragmento acecha en la materialidad de este pastiche
pero también en la desafectación de este objeto-documento del fondo que integra junto con otros
elementos.  Omar Calabrese recuerda en  La era neobarroca (1999) que quien detalla  y recorta,
exhibe su punto de vista  detallante, por lo que, conserva la referencia al sistema del cual extrae
aquel recorte, mientras que en el fragmento, prolifera una fractura que rompe la ligazón entre aquel
y un conjunto de pertenencia, por lo que, “los confines del fragmento no son «de-finidos», sino más
bien «interrumpidos».  No posee una línea neta de confín, sino más bien lo accidentado de una
costa” (Calabrese,  1999: 89). La transcripción de unas anotaciones radicadas en una agenda de
Batato, fechadas en el año 1991, ratifica aquella pulsión extractiva: desmembradas e  incrustadas
cual  gemas,  las  esquirlas  del  archivo  yacen  impresas,  desprovistas  de  su  textura,  y  moran
fantasmáticas entre las páginas: 
En  resumidas  cuentas  [dice  Batato  en  la  anotación],  en  todas  partes  dejo  malos
recuerdos [...] Todos se consideran con derecho sobre mi propio nombre. Aunque esté
con copyright y los derechos reservados. (Noy, 2001: 83) [el subrayado es nuestro]
Invocado excepcionalmente, el archivo registra una aparición breve, pero sintomática en la escritura
de Dubatti, quien dedica un apartado a exhumar los papeles de Batato, e indica la redacción de un
inventario donde el clown travesti sugirió una clasificación tentativa de sus acciones:
A partir de esta clasificación interna de lo más importante de su producción propuesta
por Batato [...]  podemos  organizar la ingente, inclasificable, desbordante creación
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teatral de Batato [...] tal como figura en un apartado de este libro. (Dubatti, 1995: 104)
[el subrayado es nuestro] 
Un inventario que doma la desmesurada proliferación de una práctica, presuntamente incontenible,
exuberante, pero al tiempo cautiva de las categorías que pululan, productivamente, del archivo al
libro,  dispensando un principio de regularidad,  que vuelve legible  el  horror vacui de un fondo
documental sin fondo (aparente). Hacerse eco del archivo, registrar sus marcas y dar forma a la
edición  desde  las  coordenadas  de  una  sensibilidad  desclasificada,  que  se  desmonta  y  vuelve  a
montar en las páginas impresas del libro.
Una voz estridente se alza entre los testimonios que integran la cartografía verbal de Te lo juro por
Batato. Antonio Gasalla, recuerda, entre categórico y nostálgico: “En otros países como en Francia,
el under se graba, todo queda prolijamente guardado en el Museo de Arte Moderno. Acá nada de
eso [...]” (Gasalla en Noy, 2001: 73). Una prolijidad que se distribuye como prédica de archivo, e
indirectamente  exhorta  a  emprolijar  memorias  deshilachadas  y  diagramar  recuerdos  sin
interferencias,  estática,  ni  ruido,  interpela  las  maneras  de  devolver  una  experiencia  que,  aún
irrecuperable, no cesa de hacer amarras en el presente, diseñando modos desprolijos de revolver en
el pasado, tácticas desobedientes y cirujas de archivo.
Una cronología hecha a los batatumbos, alojada en el mismo libro, desmiente la consignación que
emprolija y hace tronar el orden de los acontecimientos, en el vaivén violento de una memoria que
restaura por pedazos, en los vuelcos o volteretas del recuerdo, terreno ondulado e irregular, que
batalla contra las retóricas aplanadoras que persiguen nivelar suelos, fondos y memorias. Extraída
de los cuadernos de Batato −quien listó cada una de sus presentaciones− y posiblemente aumentada
por  los  datos  aportados  por  otros  informantes/afectos  del  clown  travesti,  esta  cronología,  que
antecede  a  los  testimonios  en orden de aparición,  se  enlaza  a  otros artefactos,  cuyas  piezas  se
acoplan para cartografiar una vida en imágenes.
El  pacto impostergable de Nené culmina con exuberantes ramificaciones que hacen las veces de
redes arborescentes,  concatenadas  por la genealogía  familiar.  Las raíces de Batato [ver  Fig.  1]
designan a este segmento administrado por la regularidad de rostros impostados, forzados a una
economía de aparición solemne −quizá demandada por los tiempos de exposición que imponen
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algunas superficies de inscripción fotosensible− y el blanco del papel que se reitera a intervalos
equidistantes. El retrato de un Batato alegre, desatado en risas, despedaza la epopeya genealógica, al
tiempo que hacer detonar la mesura de aquellas redes de parentesco. La intervención sutil degenera
en un gesto que Batato supo extremar en la glorificación escatológica y sexualizada de la palabra,
como en el poema Sombra de conchas, escrito por Alejandro Urdapilleta y recitado por Batato que,
hacia el final, remata: “A la Gran Concha Argentina, Salud” (Urdapilleta en Noy, 2001: 154) 
Inmediatamente después de los batatumbos precedidos, en la primera edición, por el diagrama de
una carta astral de Batato [ver Fig.2] a doble página retumban dos imágenes [ver Fig. 3] reunidas
por la proxemia, emparejadas por el signo matemático (=): B de Batato es igual al rostro recortado,
descostillado de risa que, al girar la página, retorna a estado de infancia [ver Fig. 4] con mameluco
y la fecha que consigna el año de su nacimiento (1961). El orden de los productos no afecta el
resultado:  Batato  hay  uno  solo,  y  sin  embargo  prolifera  en  heterogeneidades  sígnicas  que  se
repliegan hacia él, en una suerte de autorreferencia y operación metonímica maníaca e hilarante.
Desactivada su cualidad fonética, la «B» se desplaza por el papel como un rumor de tinta que nos
disuade, y se exonera de la convención del lenguaje para ser sólo imagen, contorno de una figura
con accidentes geográficos e interrupciones que la vuelven momentáneamente ilegible. Resucitada
al mundo de los signos codificados, la «B» diseña una referencia desambiguada, destinada a los
expedicionarios de la cartografía (c)oral:  cada vez que se presente, su condición abreviada hace
alusión nada más y nada menos que a Batato, sin excepción a la regla. 
Batato y la máquina de hacer neologismos 
Un pliegue,  un estar  entre  medio,  diagrama la  puesta  en  página  que  pone en contacto  a  estas
memorias editadas: anexos atestados de imágenes, comprimidas a mitad de camino entre segmentos
de  textualidad  y  los  intersticios  a  espacios  regulares  de  la  blanca  llanura  de  papel.  Imágenes
cautivas de la página, los tropiezos excepcionales con ingentes masas de escritura no hacen sino
ratificar el divorcio que las extradita al lugar de una rareza, escenas curiosas para curiosear, en los
descansos de la lectura, cuando los ojos exhaustos de peregrinar por el lenguaje, se posan sobre la
superficie afable de la imagen para demorarse un instante, interrumpido súbitamente por la pulsión
que exhorta a la mirada a abandonar la licencia fugaz y reanudar el camino de la lectura. 
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Compaginadas  en  el  pliegue,  entre  el  libro,  las  fotografías  reproducidas  en  Batato,  un  pacto
impostergable y Batato Barea y el nuevo teatro argentino, ambas ediciones del año 1995, recrean e
imaginan  una  vida  en  imágenes  expuesta  a  la  tradición  del  álbum familiar  −esa  que  me  mira
mientras edito− en una operación que arrastra los usos y costumbres de la anotación al dorso a las
inscripciones que se emparejan a la imagen. Fuera de escuadra, desfasadas de los márgenes, Nené
agrupa registros de los numeritos del clown travesti, recortes de prensa desalineados e ilegibles y la
reproducción del retrato que Marcia Schwartz le realizó a Batato (1989) [ver Fig. 5] Páginas que
condensan un puñado de archivo que desborda de la hoja en transacción con los imaginarios opacos
y claroscuros que reavivan los primeros montajes caseros y neobarrocos del Museo Casa Batato
Barea. 
La edición a cargo de Dubatti alterna imágenes de infancia con registros de las acciones de Batato
con  los  Peinados  Joli,  el  Clú  del  Claun,  Alejandro  Urdapilleta,  Humberto  Tortonese,  Antonio
Gasalla, Las Gambas al Ajillo y la lista continúa. Doblemente enmarcadas, por el linkde la página y
las líneas minúsculas que trazan y comentan el espacio de la representación, las imágenes coexisten
allanando una buena parte de la hoja, se sobreimprimen y solapan, al tiempo que registran una
interferencia “[...] en esos pocos milímetros de blancura, en la arena calma de la página, donde se
anudan entre las palabras y las formas todas las relaciones de designación, de nombramiento, de
descripción, de descalificación” (Foucault,  2012: 42). Algunos de los epígrafes interceptan a las
imágenes y abundan más allá mención ordinaria para desarchivar recuerdos, e invocar poéticas en
acción: “Septiembre de 1986.  Batato creaba su vestuario a partir de deshechos, de objetos que
encontraba en la calle o telas que los comerciantes del Once dejaban en cajas de basura” (Dubatti,
1995: 136) [ver Fig. 6] y “Batato en uno de sus números casi sin escenografía. El cuerpo era el
espacio de la obra por excelencia” (Dubatti, 1995: 141) [ver Fig. 7]  
Parte de las imágenes que reproducen ambas ediciones se deslizan emperifolladas por la gala del
papel satinado que las distingue de las hojas ordinarias de papel obra, simples depósitos de texto.
Un recuerdo en imágenes yace reluciente, diáfano, al tiempo que un testimonio echa luz sobre la
dimensión material de la poética batatesca: “El preferir la tinta tibia de las fotocopias al frío de la
marquesina  iluminada”  (Escurra  en  Noy,  2006:  98).  El  gramaje  afectivo  de  la  superficie
fotocopiada,  instala la pregunta por los modos de editar y afectar una poética de archivo y sus
enclaves de inscripción sensible. Administrados a la página sin lustre, los afiches reproducidos en la
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publicación de Dubatti [ver Fig.8] se alojan impresos junto al texto, desjerarquizados en la textura
rudimentaria del papel al tiempo que reanudan la pregunta por las maneras de labrar el recuerdo, y
las  formas de grabar  una memoria  en jirones  en superficies  no remendadas,  ni  relucientes  que
productivicen la rasgadura de la memoria y el recuerdo en ruinas. Nos preguntamos ¿qué es lo que
puede una edición recargada de tonner, que mancha y se borronea? ¿Qué recuerdo sobreviene en
contacto con la tibieza de la fotocopia? ¿En qué formato, bajo qué soporte puede manifestarse la
condición retornable de la estampida?
La primera edición de Te lo juro por Batato (2001) desarchiva imágenes a mansalva, al tiempo que
descontinúa  e  interrumpe  la  narrativa  al  son  de  registros  impresos  a  página  completa,  anexos
batatoscópicos, portadas de revistas, las Historietas Obvias, la receta del licor de eunuco, entre otras
misceláneas empecinadas en batatizar el libro impreso. Un Batatoscopio colocado en el corazón del
libro, ausculta el pulso de una memoria que prolifera en objetos-homenaje5 [ver Fig. 9 y 10] Modos
caleidoscópicos de mirar a Batato, pero también, objetos desgarrados del inventario, recatalogados
en  la  economía  de  un  aparecer  claro  y  distinto  de  la  página  en  blanco  que  doblega  las
imperfecciones  y  matiza  el  ruido  y  las  interferencias.  Abruptamente  desarchivadas,  las
reproducciones pululan y  su condición de piezas de archivo se abatata, para formar parte de una
enumeración  vistosa  pero  errática,  que  se  derrama  eludiendo  reconocer  las  formas  de  acopiar,
agrupar y consignar que les dieron forma en el archivo. Vale repreguntar: si la promesa se edita ¿el
archivo resucita? 
Compaginando  la  reflexión,  un  Batato  en  pantalla  [ver  Fig.  11]  se  sintoniza  en  seis  mínimos
recuadros que devuelven escenas de emisiones televisivas interferidas por el barrido y el ruido de la
caja de rayos catódicos. Otras pantallas resuenan en un pacto impostergable, en una escena [ver Fig.
12] que registra la visita de Nené al programa de Gasalla junto a Hebe de Bonafini durante el
homenaje  «Madre  hay  una  sola».  De  la  pantalla  al  Archivo  Histórico  de  Radio  y  Televisión
Argentina y del archivo al libro. Tiempos en choque truenan en la imagen: los tiempos del archivo y
5  Integran el catálogo una medallita que encargó Nené y colocó en el cementerio (1992), la placa que diseñó Jorge 
Gumier Maier (1993) colocada en el ingreso a la Sala Batato Barea (Centro Cultural Ricardo Rojas), la obra de 
Omar Schirillo Batato te entiendo (1993), el busto que realizó en cemento Eduardo Duarte (1994) descubierto en 
ocasión de un homenaje, el boceto de Marcia Schvartz para la instalación Tomando el té con Batato que integró la 
exposición Los ochenta en el MAM (1991), el ya mencionado retrato que le realiza Marcia Schvartz (1989) y el 
Kioskito de Araca-Cala-Jaca (1991) diseñado por Seedy González Paz para las Historietas Obvias. Se añaden, por 
escrito, obras, exposiciones y placas, canciones con reminiscencias a Batato, y la cifra de páginas web que 
reproducen obra(s) de Batato.
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de la publicación impresa que desclasifica y recoloca, diagrama y extrae, un archivo hecho pedazos,
desmembrado, en ruinas. 
Cirujear en el archivo, coleccionar algunas piezas, disponerlas en la página. Los objetos batatáticos
o batáticos [ver Fig. 13] se distribuyen a intervalos regulares, en los plisados del texto, al tiempo
orbitan  el  índice  como  objetos  flotantes  (no  identificados,  simplemente  desarchivados)  que
descienden  y  confabulan,  en  complicidad  con  la  textualidad  que  les  toca  habitar  y  significar,
producto de un flechazo que sella  su alianza.  Se añaden a estas  fantasmagorías  de archivo los
extravagantes vestuarios del performer, fluctuando la página, bordeados por una línea discontinua y
una tijera [ver Fig.14]. Destinado quizá, a los apasionados del recorte, reunidos en el arrebato de
una figurita difícil, esta herejía libresca dispensa Batatos para vestir, trasvestir y coleccionar. Una
postal del ídolo o del idolatrado [ver Fig. 15] corona los confines de esta edición: tache lo que
corresponda, arranque la hoja y envíela a su destinatario. 
Colofón batático
Exhumadas  por  duplicado,  las  marcas  inesperadas,  las  esquirlas  de  una  movida  subterránea,
presuntamente  desterrada  del  archivo,  retorna  entre  promesas  editadas  y  archivos  remotos  y
desentierra  los  restos  de  una  experiencia  que  se  reintegra  parpadeante  e  intermitente  a  cada
equinoccio  que  descubre  en  los  fondos  (de  archivo)  un  recuerdo  cajoneado,  una  huella
desperdigada. La estampida estrepitosa de los ochenta cautiva de la página: lo pegajoso se vuelve
sellador de grietas, y los peinados alborotados víctimas del fijador que apelmaza el desborde y lo
aplasta como la flor que, colocada en el libro, sobrevive como un rumor taxidermizado. 
Pensar modos de editar  el  recuerdo de una práctica desobediente y publicar  los remanentes  de
cuerpos en acción que se sacudieron sembrando fragmentos de aquel movimiento intempestivo,
incrustados en guaridas inciertas, cajas olvidadas y anaqueles polvorientos, anima a reintegrar la
pregunta por las formas de desarchivar una memoria precaria, las maneras de imaginar zonas de
inscripción  del  recuerdo  que  se  ajusten  a  la  cadencia  de  la  interrupción,  la  opacidad  y  lo  por
momentos ilegible. ¿Cómo se resucita un archivo sin abrochar el desborde? ¿En qué ediciones de
bolsillo, tomos, o colecciones cabe la memoria documental de los ochenta? ¿Cómo se diagrama el
recuerdo sin empastar su empresa crítica? ¿Cómo se edita una promesa y se resucita un archivo?
Preguntas para archivar, compaginar o arrancar de la página.
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Anexo de imágenes 
Fig. 1. Las raíces de Batato en Batato, un pacto impostergable (1995)
Fig. 2. Carta astral de Batato en Te lo juro por Batato (2001)
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    Fig. 3 | Fig. 4. Páginas de Te lo juro por Batato (2001) 
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Fig. 5. Doble página de Batato, un pacto impostergable (1995) 
Fig. 6| Fig. 7. Páginas de Batato Barea y el nuevo teatro argentino (1995)
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Fig. 8. Página de Batato Barea y el nuevo teatro argentino (1995)
Fig.9 | Fig. 10. Páginas del Batatoscopio en Te lo juro por Batato (2001)  
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Fig. 11 | Fig. 12. Páginas que reproducen imágenes de emisiones televisivas en Te lo juro por Batato 
(2001) y Batato, un pacto impostergable (1995)
Fig. 13 | Fig. 14. Objetos batatáticos o batáticos y vestuario de Batato a izquierda y derecha 
respectivamente en Te lo juro por Batato (2001)
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Fig. 15. Postal que integra la última página de Te lo juro por Batato (2001) 
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